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dadea de inteles cd nu are observatii de fond.
— Mda! confirma, parand totusi cd mai reflecteaza. In mare

— Asa e, se pronunta Gheorghe Viziru, directorul de cotidian,
oarecare indulgentd, cred ci e corect. In faza aceasta, cand pen-
prima data se flutura ideea candidaturii dumneavoastra, ceea
ce se marcheaza aici mi se pare suficient. Sigur, putem discuta sti-
lul. Dupa pdrerea mea, s-ar fi cerut mai multd verva, dar nu ma
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indoiesc ci intervievatul va suplini lacuna. Poate e chiar bine si
existe un contrast intre...

— Esti din brang, vezi lucrurile cu alti ochi... E un st refinut,
dar nu uita c3 e televiziune de stat. Si apoi, nici nu mi-ar pldcea sa
facem giumbuslucuri.

Redactorul zambi, cu o nuanta sarcastica spre Viziru si alta de
simpatie recunoscitoare spre Vesminteanu. La semnalul dat de lider
prin inchiderea zgomotoasa a agendei de piele cu marginile aurite,
se ridicara toti in picioare. Pe masuta din fata biroului rdmaneau
neatinse cestile cu cafea si paharele cu oranjada. Redactorul, in cos-
tum de oras, Isi plimba privirile pe peretii cabinetului decorati, intr-o
neoranduiala descurajatoare, cu fotografii de diferite marimi,
ilustrand viata publicd a presedintelui partidului de centru, ca si
aspecte ale existentei sale in calitate de entitate umana multilaterala.

— Sugestiv! comentd redactorul, fard sa specifice in ce sens,
convins ca subiectul era batatorit.

Facu un gest din care reiesea ca vrea si-si ia rdmas-bun, dar
Vesminteanu se arita dornic sa-l conduca. Traversard alene toti
trei lunga incapere. La un moment dat, redactorul se opri totusi in
fata unei poze. Vesminteanu se afla acolo intr-un grup pestrit, evi-
dent multinational, in fata Papei de la Roma. Musafirul lud o mina
intrebatoare, abtinandu-se insa sa manifeste vreo curiozitate expre-
sd. Mai descoperi aldturi o imagine in care liderului roman, into-
varasit de alti doi, trei colegi, 1i zimbea fostul presedinte sud-afri-
can Nelson Mandela.

— Frumoase amintiri, consemna redactorul pina la urma.

Iesira pe culoarul central al cladirii §i apoi pe usa mare de sticld
si fier forjat, de unde incepea scara de marmuri a sediului. Privird
strada umbrita de coroanele teilor si ale castanilor, parca total des-
pringi acum de telul intalnirii, dar viitorul intervievat ii readuse la
punctul de plecare.
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. — Stiti ce lipseste totusi in aceastd tematicd, pe care eu o concep
inaugurala? Cultura. Nu vi se pare? Nu ceva complicat, fireste. Si in
siciun caz ca idee ,,generald‘ sau ,,exhaustiva“. Mai degraba in genul:

gard, politicianul antrenandu-l pe celalalt intr-o lejera promenada
mijlocul incaperii.
— Nu? puse capat Vesminteanu tacerii, ca o concluzie la gan-

i
d unle sale neexpnmate Apoi: fmi recoman21 un poet tanar, ongl—

yrea ceva care sa-mi pund in lumma proasta gustunle htcrare Dar
‘ ‘nici ceva care si mi plaseze printre conformisti, printre sclerozati.
! “$1 rase. Adica... ceva intre... Ambiguu, dar indraznet.
 — Neoclasic, neoromantic, postmodern? isi didu importanti
Ziaristul.
— In devenire. Mi-ar conveni un béiat straniu, un nume care sa
- socheze, dar si sd se confirme, intelegi? Marele sofisticat in embrion...
—Am un tanar in sensul acesta. Colaboreaza la mine. A publicat
- vreo trei plachete bine primite de elitisti. Scrie §i cronici, eseuri...
Inteligent, cam introvertit, uneori ciudat de-a binelea. Semneaza
Artemis. Acesta e chiar numele lui. Cu timpul se va vorbi, cred,
despre el.

— Pune te rog pe hartie o scurta caracterizare. $i da-mi una din

- plachete, ultima, sa zicem. Sa le am in seara asta.
¥

Dupa consumarea ,,evenimentului®, Vesminteanu deveni obiec-
tul elogiilor colegilor de partid, ca de obicei cand iesea in public si
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recolta, dupa opinia lor, avantaje pentru formatiunea politica. Nu-|
mai satisficea insa aceastd mecanicd solidarizare partizand — pe
opinia unora dintre colegi nici nu punea pret, chiar daca ar fi fost
sigur ca e sincera. Pe cei nu de tot lipsiti de spirit de observatie si fler
ii suspecta de fanfaronada. il chema pe Aristide, secretarul general
al partidului, un avocat jovial, cu verb glisant, adesea incontinent,
tradand superficialitate, dar pe sagacitatea caruia credea cd poate
conta, cAnd aceasti calitate se reclama in mod expres. Ii ceru si faci
un sondaj prin cateva medii — oameni de afaceri, personalitati de la
ambele capete ale esichierului politic, militanti sindicali etc. Ceva
similar i pretinse si lui Viziru, pe care il folosea in calitate de consilier
personal de presa, de la el asteptind informatii despre cercurile
intelectuale — cu precadere scriitori §i ziaristi.

Se intalni cu ,,raportorii“ la sfirsitul programului, in cabinet.

— De-acum va fi foarte important pentru noi sa ludm pulsul opi-
niei publice dupd asemenea pronuntari. Ca sa le numesc asa... Si
nu otova. Diferentiat, pe categorii. Mai ales corect, exact. Exact la
singe, daca vreti. Sa nu ne imbatdm cu apa chioara. Sondam reali-
tatea §i o Inregistram matematic. ‘

Vesminteanu intrase in discursul siu sec, apasat si egal, de se-
dinta, cand 1i placea sa sugereze precizia gandirii de robot perfor-
mant, In care nu existd nicio fisura de subiectivitate, nicio eroare
de interpretare, nicio ambiguitate sau sovaiald. Vorbea cu tot apa-
ratul bucal, fortdndu-si buzele sa pund in evidentd impecabilele
sale coroane dentare, parca mai lungi si mai indesate decat la
majoritatea oamenilor. Afirmatiile emise astfel capatau o rezonanta
de verdict stiintific, depersonalizandu-se, curdtindu-se de orice
imperfectiune umana. Vorbea mai ales din dinti, acestia stralucind
incisiv si intolerant, mergand péana la sadism, dacd adevirurile
ar fi cerut-o. Apoi zambi, Inca transportat, dar evident dispus sa
se umanizeze, punandu-si altcum in valoare dantura, si anume
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| yirilitate amicald, ingdduitoare.

~ Aristide se conforma invitatiei pe care i-o adresa presedintele
| prin acea consacratd migcare a capului si a ochﬂor, tot atat de fina
/§i expresiva ca si plesnetul usor al varfului biciului dresorilor de cai,
4n manej, la reprezentatiile de gald. Confirma ideea sefului, amin-
tind in treacdt ce amorf e uneori receptat, in sediul lor, ecoul
public. Chiar asa, otova, globalizat, cum zisese seful. Apoi intrd in
;;ubiect. Fireste ca atat presa, cat si mediul politic se asteptau ca

— A surprins stilul nonsalant, putin evaziv, aproape umoristic,
impresia ca ai lasat, chipurile, sa-ti scape vestea. Unii vad aici o sub-

suficient §i ai mai astepta intrarea in joc a altor factori, pe care nu poti
conta deocamdati. La auzul acestei dileme ivite in opinia publica,
Vesminteanu isi dezveli din nou, bine proportionata, podoaba den-
!r,ta.ré intactd. Il amuza perspicacitatea celor pe care i sondase Aristide,

desi o gdsea corecta, nu putea fi ldsata si se sedimenteze.

. —Da, trebuie combituti, accepta liderul, indreptandu-si privi-
rile cdtre Viziru, dar fara a eclipsa sugestia, dimpotriva, amplifi-
cand-o. In fapt, eu exprim o gami mult mai largi de aspiratii i
interese decét reprezinta partidul. Aceasta va fi tema, aparent sub-
sidiard, dar in fond principala, a campaniei mele electorale, §i pe
care in niciun caz nu o vom explicita ca vector al strategiei candi-
daturii. Sa-i lasam pe concurenti sa se identifice pana la contopire
cu partidele lor, din care niciunul nu intruneste majoritatea elec-
toratului. Dar acum ma intereseaza cum au reactionat marile seg-
mente ale societatii.
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Aristide nu-si putea pastra mult timp calmul politicianului de
birou, spiritul metodic si reflexiv. Nu stia si-si dozeze materialul de
discutie astfel incat si aibd mereu un as in maneca. Nici pe scaun
nu reusea sa stea linigtit, cu toate ca scaunul este pentru cozeurii
experimentati, ca §i pentru negociatorii de profesie, un mic buncar,
o tureld mobila din care se poate trage in toate directiile. Lud pe
rand segmentele, cum i recomandase seful, desi ar fi fost tentat
sa-si verse dintr-odata paldria cu surprize. Se ridica din cand in
cand in picioare, cu pretexte minore, i acelea presupuse — ca sa-si
aranjeze haina, de pildd, si-si mute scaunul de pe o cutd a covo-
rului sau, neputandu-§i masca nervozitatea intrinsecd, si aranjeze
ceva pe biroul sefului, un obiect plasat nefiresc, un ziar vechi impa-
turit §i uitat intr-un colt. Ochii negri, stralucitori, i jucau in cap ca
niste bile vii in fuga pe un jgheab alunecos, buzele i saltau pe dingii
din fatd, intre cea de sus si narile frematdnde adunindu-se bobite
de sudoare pe care le intindea cu degetele ragchirate lisind pielea
fetei lucie. Incepu cu politicienii. Pe ei ii frapase felul cum definise
Vesminteanu pozitia de centru, aria doctrinara, mai ales sociald si
filosofici a partidului. fi nelinigtea o presupusd tendintd de a-si
Insugi cate ceva, fard a recunoaste fatis, atit din perimetrul dreptei,
cat si din cel al stangii. Deocamdatd nu invocau pericolul sustragerii
unor portiuni de electorat de la cele doua partide mari, ci ideea de
contradictie in profilul centrului, oarecum redesenat in interviu.
Era clar ca nu se vor putea evita unele confruntari si ci partidul
trebuie sa se pregateasca de o abordare fatisa a problemei. El
Aristide, credea ca intr-adevar a venit momentul unei redimensio-
nari a rolului partidului in societate. Fusese firesc sd debuteze pe un
areal restrans, pentru ca in faza de inceput si nu dea impresia ca
incomodeaza pe cineva, ca dubleaza alte formatiuni, dar nu se
puteau multumi la nesfarsit cu fasia ingusta pe care ceilalti ii
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@ghesuiau. Sigur cd nu era nicio contradictie, era lupta pentru
spatiu vital in politica etc. etc.

’I'.v‘y Vesminteanu arbora acum expresia lui de sfinx impenetrabil.
— E o copilarie, zise, oprind fluxul grimaselor secretarului gene-
ral, care ba zdmbea solticar, evocand tactica lor ingeldtoare in lan-
sarea pe piatd, ba se crispa sarcastic atunci cand dddea pe fata
temerile adversarilor. Efectiv, o gindire infantild, repeti liderul.
Poate masura cineva cu metrul portiunile sociale pe care isi exer-
citd partidele inrdurirea? S-au dat acte de proprietate in care scrie:
voi astia, de aici pana aici, voi astilalti, de aici pana dincolo? Ca pe
- un camp insorit, decreta el, partidele isi proiecteaza umbra asupra
teritoriului electoral in functie de inspiratia lor tematica. Esential
}cste cum intelegi nevoile sociale in pozitia, atat de nestatornicd, a
segmentelor. La un moment dat e posibil ca toate partidele sa-si
‘_fconcentreze ofertele in aceleasi zone sociale. Electoratul va opta
_pentru cea mai bund. S-a dus vremea cind un partid miza de la
nastere pAnd la moarte pe una §i aceeasi clasa, pe o singurd com- .
ponentd a electoratului. Ia sa mai terminam cu prostiile astea! Ne
adresam toti aceluiagi popor si poporul ii alege pe cei mai buni. Nu
are nimeni niciun monopol.

— Vrei sa le spui chiar asa? se hlizi Aristide, nu imputativ sau
soviielnic, ci ca un coautor, ca un complice la o ,,loviturd®, poate
- nu in spiritul fairplay-ului politic, dar a naibii de promitatoare.

— Va veni si momentul acela.

Parcd mai vru sd spund ceva, dar ii suna mobilul. Se parea ca
cineva il solicita intr-o chestiune mai complicata si-1 ruga pe inter-
. locutor sa revina peste o ord. Apoi, cu aerul ca incepe sa intre sub
presiunea timpului — se intinsesera prea mult asupra unor idei
generale — ii ceru lui Aristide ,,sd sistematizeze i sd concentreze®.
Afld astfel cd, la rAndul lor, oamenii de afaceri comentau favorabil
interviul. Erau multumiti de imaginea ,,civilizatd“ a capitalismului
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avansatd de Vesminteanu, nu doar ca aspiratie, ci si ca realitate
in devenire.

— I-au tusat in special referirile tale la puternicul detasament de
tineri, cu inalta calificare, patruns in bancile §i firmele romanesti
de bazd. Specialistii poligloti, cu studii manageriale in striinitate,
multi abia in al treilea deceniu de viata si deja initiati in practica
occidentald, li se pare cea mai tare §i convingatoare reclama. Si-au
dat seama ca nici ei ingisi, oamenii de afaceri, nu stiu si exploateze
acest atu. In ceea ce priveste clasa de mijloc si sindicatele, acestea
se aratd mai rezervate, dar i ele au retinut ceva, si anume contu-
rarea unei cai moderne de emancipare a societatii romanesti. E
vorba de paragraful referitor la profilarea noastra in specialititi
noi, de perspectiva. Oamenii se intreaba insi, cu ce instrumente...

— Prin reforma gcolara, n-au retinut?

— Punctul acesta li s-a parut nesatisfacitor.

— Mda, mormai Vesminteanu urmarind dezaprobator neastam-
parul lui Aristide, care se dusese in spatele scaunului i rimasese in
picioare sprijininu-si palmele de spatar, ca un orator la tribuna.

De obicei il amuza aceasta mobilitate nervoasi, dar uneori secre-
tarul general intrecea masura. Totusi, ficuse treabd buna, selectase
si sintetizase ecourile, nu putea decit sa-i multumeasca. Se ridici si
sub pretextul ca-i transmite ceva confidential — 1i vorbi la ureche un
timp — il conduse la ugd. Reveni cu pas molcom, legdnandu-si trupul
masiv de atlet ieit din formd, dar impozant, cind pe un picior, cAnd
pe altul. Haina subtire ii cidea in falduri discrete peste soldurile
latite, ascunzandu-le, salvind o armonie fizici mentinutd doar ca
iluzie. Inainte de a se reageza intreba:

— Vrei sd bei ceva, Gelule? si, prin insistenta ticerii ingramadita
dupa aceste cuvinte, atrase privirile ziaristului.

— Mananci calule ovaz? zambi acesta lenes, fard veselie. Chipul
lui slab, colturos, incadrat de perciuni §i de o barba ruginitd, pitati
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nicotind, nu era lipsit de expresivitate, dar era rigid. Nici fizio-
pomia, nici vocea nu ofereau nuante, condamnandu-l sa raména o

cavitatea palatind, ca pe o uncie de aur fierbinte intr-o stantd de
‘emblemd heraldica.

— Vechi al naibii! exclama Viziru. De prin cine stie ce mucegdite
‘hrube scotiene. Puse paharul jos si fara sa schimbe nici tonul, nici
oarea, intra in subiect. A fost inspiratd ideea cu Artemis. S-a
‘prizat la proportii pe care nu le-as fi banuit. Ziaristii — am stat ieri
de vorba la Asociatie — au fost incantati de fraza despre a patra
putere, cea chematd sd treacd societatea prin sita critica a eticii
civice si a obiectivitatii suprapolitice. Ei au luat partea cu Artemis
sub beneficiul de inventar — ce si facem, nu prea avem timp si
citim poezie — dar facidnd abstractie de valoarea artistica, pe care
nu 0 cunosc, §i poate cu atat mai mult de aceea, au deschis ochii
mari §i au ciulit urechile. Un lider politic citeste poezie? in fata
presei astazi nu mai conteaza eruditia — stim $i noi cd ea nu circuld
- sub reflectoare, ci prin unghere discrete; ziaristii au trecut eveni-
mentul in planul culturii propagandistice a politicianului. La scrii-
tori insd — am fost pe la Uniune, am stat acolo citeva ore — ideea
cu Artemis a facut valuri. Laitmotivul: ,,Uite, domnule! Politician
cu gust artistic. Lider de partid care frecventeaza templul muze-
lor!* Chiar daca Artemis ar fi fost discutabil ca poet — dar nu e
cazul, la Uniune e cotat, cativa critici pun sperante in el — scriitorii
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tot v-ar fi aplaudat. Ar fi spus: ,,Asta ii place lui, important e ci
gusta lirica, §i inca cea neoficiala®. Dar acum mai adauga: i place
ce e bun. Sub asemenea auguri s-ar putea reconsidera politica®. In
plus, baiatului i-au crescut actiunile. O sa va fie recunoscator si
fiindca il cititi, si fiindcd il promovati public. Vorbind, Viziru
incerca sa surprinda pe chipul barbatesc, hotdrat al liderului, satis-
factia confirmarii abilitatii §i flerului lui de politician cu vocatie.
Dar figura acestuia ramanea impasibild, dacd nu trada chiar, in
anumite momente, o stare de nemultumire, ca atunci cand ai man-
cat, de foame, ceva putin alterat. Mai sorbira din licoarea aurie
plina de miresme neidentificabile. Parea absorbit de ceva din inte-
riorul lui. Cand ziaristul i§i incheie elogiul, politicianul intinse
mana si lud de jos, dintr-un mic raft al biroului, placheta poetului.

— Nu sunt bucuros, spuse, cd m-am folosit de poezia lui inainte de
a o citi. N-am avut timp. Am putut-o rasfoi abia aseara, tarziu. Si
m-a prins. Dar nu asta e chestiunea. Luam uneori numele Domnului
in desert. Intelegi ce vreau si spun, vorbim de idei, de stiinta i
artd, de opere ale spiritului, nu pentru ca le-am pretui §i ne-am
hrini din ele, ci ca si facem impresie. Intr-un fel, ceea ce spun e
valabil i pentru voi, ziaristii. Manipuldm valorile ca pe o recuzita,
nu ne imbogatim cu ele. Or, aici e adunata chintesenta. Inteligenta,
talent, efort de descifrare a lucrurilor pe care altfel le percepem
amorf. Artistii vad dincolo de banalitatea batatorita.

Uite, am facut un semn aici. Am sa-{i citesc.

Ironizata fatada

In estetica viului
cel mai generos este invelisul,
nu mecanismul determinant.

Forma, culoarea, netezimea, expresia —
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ele ne exaltd

si fac s vibreze membrana senzitiva,
trezind din ascunziguri sarpele beatitudinii —
reptila cea mai nesétioasa §i plind de capricii.
Daci te hazardezi dincolo de aparente

dai de o balta rosie

gretos de vascoasa,

de vintre cleioase, urat mirositoare

si de oseminte umede,

gata imbélosate de limba viitoarei vermine.
Nici urma pe-acolo de transcendental!
Prin suflete vizibilitatea e §i mai mica,
aproape de zero,

iar de pipait, ce?

Trena duiosiet,

fumul alienarilor geniale?

Daci exista, tot pe afara sclipesc.

Mai sunt marile ninsori de mister

cazute din nemarginire,

cand se aude muzica sferelor

iar pamantul si cerul, vrajite,

chiar plang.

Acestea trezesc al doilea sarpe mare —
melancolicul, angoasatul, letalul!

Dar cat venin scuipa

balaurul magic!

Nu cdutati estetica

in spatele ironizatei fatade,

acolo sildsluieste viul primitiv,

acelasi din supa oceanicd primordiala.

Si nici in apele halucinante ale cugetului —

unde se aud plescdind dezordonat

15
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cozile vechilor monstri in somnolenta.
Baliciti-va in estetica formala,
nepdsator pieritoare,
a Invelisurilor!
in inefabila ei perfectiune efemera,
singura desfatare
a infometatilor

de concretul nepipdibil al absolutului.

— Spune, destul de simplu, in aparentd, ceva fundamental. O
drami neconstientizatd. Pentru asemenea mai mici sau mai mari
revelatii trebuie sa cauti prin volume de poezie, de prozd, prin
galerii de arta, prin salile de teatru gi concerte.

— Aveti o formatie pozitivist3, sunteti inginer, se mira ziaristul.

Sugera cd nu intelege cum un politician cu atare profil citeste
poezia chiar pentru... poezie. El ficuse umanul, absolvise jurnalis-
tica, si tot nu se simtea prea atras de inefabil. Citea lirica nu pentru
misterul ei — altfel spus nu luand-o prea in serios — ci ca sd nu
piarda o anumita lejeritate a expresiei, aflata dincolo de stereotipia
limbajului profesional.

— Nu-ti face iluzii, zdmbi sarcastic liderul, n-am fost niciodata
mare amator de poezie. Dar la lectura tdnarului poet m-am mirat.
Am meditat, descoperind ce pierd ignorand acest gen de comuni-
care. Nu stiu daca poezia pe care am citit-o acum reprezinta ceva,
poate la lectura maestrilor sa fiu mai cucerit, dar e posibil §i con-
trariul. Poate acest ton frust are mai mare rezonanta in congtiinta
mea. Intoarse cartea si privi fotografia portret, nu cu mult mai mare
decat un timbru, a autorului, de pe ultima coperta. Mi se pare,
aprecie el, ci seamina cu un intelectual hindus, de la Londra. In

realitate, ce spune aceasta fizionomie?
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_ Pot sa vi-l prezint... se oferi ziaristul §i se opri, simtindu-si gura
coclitd, arsa de atatea tigari fumate in ziua scursa.

— Fireste. De altfel vom mai vorbi despre el. Spuneai ca ar
trebui sa-mi poarte recunostintd. Mai degraba eu lui, m-am folosit
de opera sa fard sd-i cer voie i, dupa cum spui, avand personal de
castigat. Apoi, observand ceva neobisnuit la ziarist. Vad ca ai cazut
pe ganduri. Reflectezi la micul poem?

— Nu neaparat. M-a surprins insa unghiul dumneavoastra de
‘abordare. Aceasta sinceritate autocriticd, absolut neobisnuitd la
Tpoliticienii care se respecta...

Verminteanu rase scurt, cu o sonoritate limpede, efectiv fara
ganduri ascunse.
 — A, asta. Adicd ai ficut ochii mari, la fel ca cei de la Uniunea
{Scriitorilor cand au dat de optiunile mele literare. Dragd, in mese-
iile noastre se cere multi flexibilitate. In campania care ma agteapta,

‘teaza adversarii §i atrage simpatia celor nehotarati. Nu ma pot lauda
ca sunt as in materie, dar, cum vezi, exersez. Te-am tinut prea mult,
nu? Ai si tu socotelile tale, si incepu sa se ridice lent ca sa-1 dea imp

. S ST . - 5 A
interlocutorului sa se inscrie in aceeasi tendintd. Mai imi lasi
i

Iesi cu ziaristul din cladire, fiind intAmpinat de cei doi body-
‘guarzi. Se oferi si-1 ia pe Viziru cu masina, dar acesta avea propriul
fjloc de transport. Strada arata pustie, doar ici-colo straluceau
luminile gheretelor de paza ale unor institutii private, refugiate, ca
51 sediul centristilor, in linistitul colt bucurestean.



Capitolul doi

Artemis avea de predat, mai exact de oferit revistei o cronicheta.
Nu prea era multumit de exegeza sa, nu stiuse de unde sa apuce
cartea recenzatd, cu mare greutate ingramadise povestioarele citite
sub un semn unificator. Tinuse totusi s-o scrie §i s-o publice ca sa
atragd atentia asupra unui talent ignorat. I se parea ca acesta e feno-
menul cel mai nociv in cultura roméneasca postsocialista — ignorarea
talentelor, promovarea lejera a imposturii, absenta discernamantului,
o sufocanta si exasperantd confuzie a valorilor (poate voitd, cultivata).
Redactia se afla intr-un cartier vechi, dar pentru el Bucurestii nu
aveau secrete. E drept, frecventa publicatia respectiva de mai mult
timp (o data la doud saptamani), dar si daca se ducea undeva pentru
prima datd (pe unde intdrcase mutul iapa) nimerea dintr-un foc.
Jongla cu autobuzele, tramvaiele si metroul, stia cum sa strapunga pe
jos zonele lipsite de mijloace de transport in comun. Parca s-ar fi dat
la fund intr-o apa adéanca i, calauzit de instinct sau de misterioase
semne de orientare, iesea la suprafata exact la locul dorit.

Apasd pe butonul care deschidea automat uga de la intrare.
Pétrunse in silentiosul licas unde revista ocupa doua incaperi, una
largd, cu cinci, sase masute la care lucrau redactorii, si una in for-
ma pentagonald, pentru cei trei care alcatuiau comitetul de direc-
tie. Saluta personalul redactional operativ, cdruia ii era cunoscut,

dar primi raspuns, si acela anemic, doar din partea unei tinere
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; sbricate retro. Afld cd in cabinet era doamna pe care o cduta —
L‘wdactoarea@efi adjunctd care-i citea productile. Dupa ce-si
sc0ase de pe umeri curelele ghiozdanului cu care obisnuia s stra-
pata capitala, ciocani i intrd. Doamna Burca raspunse la salut gi-1
privi cu mai multd bunivointi ca de obicei. I pofti si ia loc, uitan-
(du-se cu retinutd dezaprobare spre ghiozdanul pe care Artemis si-l
puse la picioare (din spirit practic, pentru economie de gesturi la
scoaterea diferitelor lucruri de care avea nevoie).

~ — Ai adus ceva? intrebd doamna aflaté la un birou cu nimic mai
oresus decét cele din sala personalului operativ.

Artemis nu se grabi sd raspunda, asteptidnd sa vada dacd nuise
mai adreseazi si alte intrebari. Cand se convinse cad la atat se
reducea curiozitatea persoanei, schita ceea ce s-ar fi putut numi un
zambet de intAmpinare, care nu consta decét intr-o mici schimo-
nosire a buzelor, exprimand umorul siu amical departe de a fi
seducétor. Poetul nu gtia cum se traduce pe dinafara starea lui de
‘§pirit, nici ea usor de definit, expresia menita probabil, in intentie,
s stabileasci un climat optim de comunicare cu preopinentul. Daci
ar fi fost informat, neindoios s-ar fi gandit sa opereze corecturi

,bubstantlale in sistemul sdu semnalizator. Desi in privinta acestui
mcaod al expresiilor faciale cu functie sociala (dar §i intimd, de bund
‘$eama) in care zambetul joaca un rol important, doamna Burcd nu
fhatea. cu mult mai bine. In realitate, ea nici nu ficea uz de acest
mijloc de comunicare si asta dintr-un motiv care, inainte de a fi
vi‘ﬁercetat psihologic, sarea singur in ochi: ii lipsea instrumentul ana-

omic necesat, si anume buzele. Doamna redactor-sef adjunct se
ldscuse cu aceastd carenta si, deloc lipsitd de inteligentd, isi con-
f@tlentlzase defectiunea, incercand si suplineascd zambetul cu vor-
,'\?belc. Unele alese cu grija, insirate ordonat pe sfori invizibile i pre-
zentate sub forma de coronite lingvistice atrdgdtoare. Cand vorbea,

ebuia sa fie insd atentd la emisie (doamna nu grabea ritmul,




